在一個月內(nèi)連續(xù)搬了4次家以后，無奈的張惠妹最終選擇了龍回苑里空間更小、不帶陽臺的房間，由于不是隔斷房，房租直接從1800元“蹦”到了3500元。

張惠妹前四次住的都是由客廳或陽臺改造的隔斷房，這樣的戶型在長租公寓里屢見不鮮。為了盈利，長租公寓品牌商往往會將較大的客廳隔出一間臥室出租，“N+1”基本已經(jīng)成為業(yè)內(nèi)的默認選項。

而在北京，隔斷房是不被允許的。北京市住建委、公安局、規(guī)劃管委會曾聯(lián)合發(fā)文要求，北京市住房出租應(yīng)當(dāng)符合建筑、消防、治安、衛(wèi)生等方面的安全條件，應(yīng)當(dāng)以原規(guī)劃設(shè)計為居住空間的房間為最小出租單位，不得改變房屋內(nèi)部結(jié)構(gòu)分割出租，不得按床位等方式變相分割出租。廚房、衛(wèi)生間、陽臺和地下儲藏室等不得出租供人員居住。

一經(jīng)舉報，就會有人上門拆除隔斷房，所以承租前中介就會警告：遇到物業(yè)敲門，決不回應(yīng)開門，誰開門誰負責(zé)！雖然常因舉報而被迫搬離，也談不上私密性，但張惠妹們覺得，眼下，相對便宜的隔斷房仍是自己的優(yōu)先選擇。

一張安穩(wěn)的床

8月23日早上，李泉自然醒了，打開手機：6時40分。這是搬家后的第一個早上，新的住所離公司更遠，她必須早早起床。李泉對新家很滿意，這雖然也是一間隔斷房，租金也比以前高，但帶了陽臺，可以曬到太陽，合租的住戶也比原來的房子少了。

她原來住在西二旗西路上，一個三居室戶型的房子用木板隔成了六間房，一共住了11個人。今年4月，她剛搬進來的時候，轉(zhuǎn)租給她的女生對她說了一句“自求多福”。當(dāng)時她還不明白是什么意思，正式住進來之后，她發(fā)現(xiàn)不如意的事兒一件接一件。

隔斷房里，隔音效果非常不好，李泉覺得木板的作用除了不被人看見，幾乎與沒遮擋無異，只要有人說話就能聽得很清楚。由于合租人過多，晚上洗澡的時候，李泉得時刻注意衛(wèi)生間的使用狀況�！坝袝r候就聽聲音，聽見開門了就趕緊去�！逼綍r一下班，李泉就趕緊往家趕，她擔(dān)心隔壁做飯速度比較慢的室友先開始做飯了，那樣自己就得很晚才能吃上飯。給中介交了衛(wèi)生費卻沒有保潔做衛(wèi)生；交了維修費，東西壞了只能自己修；網(wǎng)費很高但網(wǎng)很差……

合租的麻煩事兒太多，李泉一直在調(diào)整自己的生活習(xí)慣，努力適應(yīng)，希望不被趕出去�？墒窃搧淼倪�是來了。8月19日，中介告訴他們，房東要收房，三天之內(nèi)必須搬走。中介給出了兩種方案：要么退租，自己去找別的房，但押金不退；要么中介給找房，但房租比之前貴，且需要付半個月的房租作為“辛苦費”。李泉的旁邊住著兩個剛畢業(yè)的女孩，那晚中介讓女孩搬走，女孩希望中介幫忙找房，中介提出要收1200元的中介費，女孩剛畢業(yè)沒積蓄便嘗試和中介商量，中介撂下一句話：“沒錢你滾回去，你在這呆著干嘛？”

李泉說，兩個女孩是今年6月剛住進來的，住在一間兩面都是木板隔斷的房間，房間里頭開了一個小窗通到屋內(nèi)，逼仄潮濕，蟑螂橫行，但租金只要1000元。

還在讀研究生的張淏晴來北京后學(xué)會的第一件事就是怎么適應(yīng)這種“群居”生活。

她租的房子原來是一個兩居室，但被改造出了四個房間，原先的儲物室住了一對夫妻，10㎡左右的面積月租1600元，客廳隔成了一個兩人住的房間，13㎡的面積月租2200元。除了廚房和衛(wèi)生間外再沒有公用面積，這里一共住了9個人，張淏晴的房間里就占了三個。

“我是一個很外向的人，喜歡請別人來自己家里玩，但住在這里之后我就不敢請別人過來了�！睆垳B晴略感窘迫地說，“因為這邊的公共衛(wèi)生太糟糕了�！币婚_始的時候，大家還會排班打掃衛(wèi)生，但久而久之，除了她們屋子，其他屋子的人都不打掃衛(wèi)生了，“室友的男友每次來到這邊，哪怕再憋得慌也不會去上廁所�！�

第一次跟這么多人一起生活，張淏晴很不習(xí)慣，她說，雖然租房生活中時不時會出現(xiàn)一些暖心瞬間，但仍舊抵不過長期擁擠逼仄生活帶來的煩躁感與漂泊感。她開始尋找新的住所。

搬家后的第一個晚上，李泉和男友將新屋子收拾完，坐在家里閑聊。李泉說自己的愿望很簡單，她只希望接下來可以不用再被趕走，能有一張安穩(wěn)的床。

高漲的房租

凌晨三點，萬籟俱寂，北京望京西園的一棟居民樓里，23歲的安瞳從噩夢中醒來。她覺得悶，想去窗口透口氣。但她忘記了，自己住的隔斷間沒有窗戶。

這個夏天，北京等一線城市的房租經(jīng)歷了一輪暴漲。中國房地產(chǎn)行情網(wǎng)公開信息顯示，2018年7月，北京房租同比上漲達到21.89%，環(huán)比漲幅為2.63%，北京房租以每平米92.33元的價格，把其它一線城市甩在了身后。有人說，北京四環(huán)內(nèi)，找不到低于2000元的單間。

剛來北京那會兒，為了省錢，安瞳和三位朋友一起租了一間一居室，臥室里住兩人，在客廳里放一張床再住兩人。她還記得，有一次，室友的父母來看望女兒，看到這環(huán)境，心疼得不行。

后來因為工作調(diào)動、房租上漲，安瞳搬到了望京，她租了一個暗間，但總算有了屬于自己的單獨房間，相較而言，她已經(jīng)很滿意了。

安瞳來北京已經(jīng)兩年，每天下班，只是回到自己的房子——這個房子隨時可能面臨漲價甚至被迫搬家。

安瞳的朋友葉崢（化名）就曾被要求在兩天內(nèi)搬家，因為房東想要將房子賣掉。葉崢是在大馬路上接到房東電話的，想